У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается весьма успешно. Он находит удовлетворение в своей профессиональной деятельности и наслаждается гармонией в семейных отношениях. Мать его жены и его супруга прекрасно ладят между собой, а с дочерью у него царит полное взаимопонимание. Очаровательная секретарша Эля также вписывается в этот идеальный уклад, и они договорились не усложнять отношения. Колосков бережно охраняет свое личное пространство, считая это залогом упорядоченной и честной жизни. Однако внезапно эта тщательно выстроенная гармония начинает разрушаться. Его личное пространство резко расширяется, и он ощущает в нем пугающую пустоту.